海外充值

还记得一个人能把东北一家人模仿得惟妙惟肖的短视频博主“老四”吗？

今天，我们来讲讲他的故事。

老四，本名田野，生于1986年，黑龙江佳木斯人。老四的父母都是工人，小时候家里条件不好，冬天只能吃到菜窖里屯的四种蔬菜：萝卜、白菜、土豆、胡萝卜。为了让他解馋，母亲给5毛钱买两根火腿肠，红色皮的那种。

老四也知道家里是啥条件，给零花钱从没要过，碗里炒白菜放两片肉就算开荤，父母都不吃，他也不吃，给父母留着。

18岁那年，家里没有关系、自己也没有啥特长的老四决定去日本打工，朋友给他联系了一个中介公司，能往日本输送务工人员，如果留在家乡，他只能找到一个月工资一千五六百的工作。

不堪回首的打工岁月

到了日本，他先学语言和礼仪，比如扔垃圾，日本垃圾分类太细了，那边的老百姓还会监督你，说你不能这么丢，要分好类，为了不给自己国家丢脸，老四学得老认真了。

学会了基本的语言，老四进工厂做面包，他负责把面包盘子推进烤炉，烤炉里边温度是235到240度，前面温度有60到70度，一直站在那儿重复不断地推盘子，他感觉自己都要熟了，不停出汗，整个人都能拧出水来。

一开始，老四上的是夜班，晚上9点到早上8点，日本人守时，他不敢迟到，定了闹钟晚上7点起床，洗把脸就走。夜里12点有一小时休息，可以在工厂的食堂吃一顿，有米饭有菜，一天的营养全靠这顿饭。

五六个月干下来，老四的生物钟全乱了。白天睡不着，眼睛贼亮，晚上工作时萎靡不振，心里翻个儿吗，免疫力直线下降。

生病了，老四不敢上医院，因为他怕跟医生说不明白，后来实在太难受了，就拿个电子词典，一个单词一个单词地输入，写了一张A4纸，给医生一看，总算明白了，这才把病看好了。

去日本前，老四体重180斤，半年下来，瘦到120斤。

累到还能忍，关键是寂寞，老四说，在日本很难交到朋友。大家基本都是自己顾自己，爱热闹的他在佳木斯时每天呼朋唤友，到了日本下班就是回宿舍睡觉。后来，他买了台电脑上网，用QQ视频跟朋友聊天，但人家也都有自己的事儿，不可能老听你诉苦，时间长了还是孤独。

憋到不行了，老四就把循环地看《马大帅》三部曲，看了得有一百多遍，最后看到随便说一个场景，他都能记起是在第几部第几集的第几分钟。老四说，东北话，他听着舒服，就像跟亲戚朋友在一起。

在日本的生活很难熬，支撑老四坚持下来的动力就是攒钱，他就想攒够了回老家买个房，他说防老得留个过河钱，这是东北常说的一句话，所以高低得买个房，没房子没人跟你结婚。

在日本坚持了两年，老四觉得自己行了，语言上日常对话没问题，也换了好一点儿的工作，不用值夜班了，人也胖了起来。

老四学东西快，人家问他能不能加班，他求之不得，因为加班工资多，结果有个月，他挣了人民币三万多，美坏了，也累坏了。

因为能干，老四被领导赏识，把他转为正式社员，连日本人都羡慕他，说一个中国人能在这儿立足，牛逼。

当上社员，老四又遇到了新的困难，上级会给他压力，不同部门的领导也会暗斗，有个经理跟老四的上级有矛盾，就给他穿小鞋，故意不给他安排活儿，让他傻站着干瞪眼。

有一天，那个领导给老四出了几道算术题，说你给我算算圆周率，这是我们小学生都会的。老四一看自己哪儿会啊，他知道人家是故意羞辱自己，心里濒临崩溃，直接就想爆发。

被整了一顿后，老四抑郁了，他想自己到底为啥来的日本，存款已经攒了三十万，虽说佳木斯的房价从1000一平米涨到了3000一平米，这钱也够娶媳妇了。

于是，他买了回国的机票，提前5天收拾好行李，没有一点儿留恋，坐飞机回到哈尔滨，再坐5个小时大巴，到了佳木斯，抑郁全好了。

回到佳木斯，老四进申通送起了快递，刚开始每个月挣3000块钱，后来涨到五六千，比日本挣得少，但是每天下班跟朋友混一下子，什么烦恼都没了。

2013年，老四结婚了，媳妇儿是日语班的同学。第二年，他的儿子出生了，也跟他小时候一样懂事，给买玩具，儿子会问，这东西贵不贵，贵了就不要。

儿子上幼儿园后，老四有了紧迫感，但他觉得能力确实有限，有紧迫感又能咋地？

老四并不是为了当网红才拍的短视频，正因为有了国外打工的经历，他很享受送快递的工作，平时跟同事有的没的唠一唠，状态很放松。

成为网红“老四”

2017年，短视频开始流行，玩快手的东北人很多，老四也爱看，什么吃播、女主播啥的。

那年12月中旬的一天，下雪，嘎嘎冷。老四中午回家做了一个豆腐汤，刚吃两口，他想起了韩国综艺节目里面吃饭的画面。老四对韩国人喝汤的印象深刻，韩国人吃饭用筷子，喝汤用勺，他就去拿勺，还跟媳妇儿说，给我录一段。

然后，他瞎说了两句韩语，就这么随便拍了一段模仿韩国人吃饭的十几秒视频。

当天晚上，老四送完快递一看，妈呀，多了好几百个粉丝，视频浏览量大几万。动力马上就来了，他接着又拍了一个模仿日本人吃饭的视频，又上了热门，粉丝一下涨到了一万多。

老四激动坏了，他变着花样地拍视频，模仿韩国人生气、打招呼，各种各样。拍了一年多，粉丝涨到十几万，除了积极的内容，大部分都被限流了，他必须得找到新的方向。

一天晚上，老四上烧烤店吃饭，发现旁桌一男一女，对话挺low但是特别逗，他灵感来了，回去构思了一下，拿了个支架就开始拍，还原那对男女酒桌上的对话，先演女的说一段，再演男的再说一段，录了45秒，虽然播放量不高，但评论区特别热闹。

之后，老四找到了能发挥自己真正特长的路子，用视频一人分饰多角，还原东北人生活的家长里短，比如在酒桌上，“我提一杯，认识了xx哥很高兴”，再比如婆婆跟儿媳妇的矛盾，灵感来了，他拿起快递单的废单开始写，有时候写得停不下来，有时候真想不出来。

三个月后，老四在抖音涨了100万粉丝。

老四的佳木斯

火了之后，老四接到了广告，他以前没敢想这东西能挣钱，既然能变现，能让自己和家人的生活质量更高，当然是一件好事，所以能接点广告就接点，老四也办了停薪留职，专心拍视频。

这两年，模仿东北人生活的系列拍得少了，老四又找到了新方向——洗浴中心大堂经理系列，在这个系列，老四变身为大堂经理，处理现实会遇到的各种问题，白衬衫、黑皮鞋，跺脚的动作是这个人物身上的灵魂。

网红的“保质期”都很短，即使模仿得再好，也有过气的一天。老四和朋友们的工作室在佳木斯的佳木斯的西边，早些年那里有个琴行。那时候，单身的老四每天晚上跟朋友玩乐队，最常唱的是鲍勃迪伦的《敲开天堂之门》。

老四高中肄业，《冬泳》是唯一一本他看完的书，他写不出豆瓣网友那样的评论，他对小说为什么好的评价是，“我的营养都来自于生活，热爱生活才能演生活”。

曾经有记者问老四和他的朋友，“佳木斯青年都像你们这样吗？”

朋友回答，“不像。别人是虚度年华，俺们是碌碌无为。”

老四在一旁补充，俺们哪都不去，就在佳木斯。

上一篇：

下一篇：